결혼한 사이

“결혼하면 나소은 씨에게 좋은 점이 있어요?”

생각해본 적 없는 질문. 결혼으로 나에게 좋은 점이 과연 뭘까. 아빠의 말씀처럼 엄마에게서의 자유? 완전한 자유가 아닌 반쪽짜리 자유일 게 뻔하다. 사랑도 없이 하는 결혼의 실패 사례는 이미 가족이라는 테두리 안에서 보고 자랐기에 기대감은 없다.

“약간의 자유.”
“…그것뿐인데 결혼하겠다고요?”
“안 하겠다고 했지만, 결국 하게 되겠죠. 엄마는 아빠 말씀을 어기지 못하고 난 엄마 말씀을 어기지 못하니까.”

소은의 체념한 듯한 표정이 마음에 들지 않는다. 평생을 그렇게 살아 놓고 남은 인생까지 저당 잡혀 살겠다는 여자를 위해 자신이 해줄 수 있는 일이. 순간 주호의 눈이 반짝였다.

“소은 씨, 나랑 결혼하죠.”
“…미쳤어요?”
“뭐가 다른가요? 생전 처음 보는 남자와도 맞선 봐서 하는 결혼인데 아는 사람하고 하는 결혼이 더 좋은 조건이라고 생각해요, 난. 내 말이 맞지 않아요? 그 남자가 어떤 남자인 줄 알고 덥석 만난대. 어른들 앞에서 하는 행동만 믿으면 안 돼요. 어른들 눈엔 내 딸을 시집보내도 괜찮은 녀석이군. 일지 몰라도 아내에겐 또 다른 가면을 쓰는 사람이 얼마나 많은데.”

어이가 없어 말을 이어가지 못하는 소은이다. 갑자기 나타나서 다짜고짜 곁에 머물더니 이젠 결혼하자고 겁을 준다. 알면 알수록 이상하다, 이 남자.

“결혼하고 님도 보고 뽕도 따고. 아! 옵션이 있어요.”
“옵션이요?”
"나 은주호가 따라가는데 어때요? 확 땡기죠? 결혼은 본품 나는 견본품."